巷子里的钟表铺

老家县城商业街的巷子里有一间不起眼的钟表铺子，里面放了些停摆得没了生气的钟。

我揣着外公留下的旧座钟，钟身沉得像揣了块实心的铅。轻轻推开门时，他正用绒布擦一只没有指针的挂钟，钟摆却在空荡的表盘里不停晃动，“滴答、滴答”的声息清晰得能盖过巷外的杂音。